梦

文/巴金

据说“至人无梦”。幸而我只是一个平庸的人。

我有我的梦中世界，在那里我常常见到你。

昨夜又见到你那慈祥的笑颜了。

还是在我们那个老家，在你的房间里，在我的房间里，你亲切地对我讲话。你笑，我也笑。

还是成都的那些老街道，我跟着你一步一步地走过平坦的石板路，我望着你的背影，心里安慰地想：父亲还很健康呢。一种幸福的感觉使我的全身发热了。

我那时不会知道我是在梦中，也忘记了二十五年来的艰苦日子。

在戏园里，我坐在你旁边，看台上的武戏，你还详细地给我解释剧中情节。

我变成二十几年前的孩子了。我高兴，我没有挂虑地微笑，我不假思索地随口讲话。我想不到我在很短的时间以后就会失掉你，失掉这一切。

然而睁开眼睛，我只是一个人，四周就只有滴滴的雨声。房里是一片黑暗。

没有笑，没有话语。只有雨声：滴——滴——滴。

我用力把眼睛睁大，我撩开蚊帐，我在漆黑的空间中找寻你的影子。

但是从两扇开着的小窗，慢慢地透进来灰白色的亮光，使我的眼睛看见了这个空阔的房间。

没有你，没有你的微笑。有的是寂寞，单调。雨一直滴——滴地下着。

我唤你，没有回应。我侧耳倾听，没有脚声。我静下来，我的心怦怦地跳动。我听得见自己的心的声音。

我的心在走路，它慢慢地走过了二十五年，一直到这个夜晚。

我于是闭了嘴，我知道你不会再站到我的面前。二十五年前我失掉了你。我从无父的孩子已经长成一个中年人了。

雨声继续着。长夜在滴滴声中进行。我的心感到无比的寂寞。怎么，是屋漏么？我的脸颊湿了。

小时侯我有一个愿望：我愿在你的庇荫下做一世的孩子。现在只有让梦来满足这个愿望了。

至少在梦里，我可以见到你，我高兴，我没有挂虑地微笑，我不假思索地随口讲话。

为了这个，我应该感谢梦。